두 아이와 천천히

"나 이거 못 하겠어." 딸아이가 블록을 맞추다 중간에 손을 놓았을 때, 나는 무심코 “조금만 더 해보자”라고 말했어요. 그 순간 아이의 표정이 굳었습니다. 마치 ‘또 실패하면 실망할까 봐’ 미리 마음을 접은 듯했죠. 그날 이후 저는 깨달았습니다. 포기는 성격이 아니라, **경험의 기억**에서 비롯된다는 것을요.